美国《时代》周刊通过网络投票，新近出炉“2009年度最具影响力百人榜”，一名21岁的美国小伙获得16，794，368张选票，轻松击败美国总统贝拉克·奥巴马、著名影星安吉丽娜·朱莉以及脱口秀主持人奥普拉·温弗里等名人，荣登榜首。
这个小伙子颇为神秘，人们只知道他是4Chan.org网站的创始人，网名“穆特”，一度盛传他是美国联邦调查局(FBI)的线人。直至近日，经《华尔街日报》记者一再要求，他才透露自己真名叫“克里斯托弗·普尔”。令人惊讶的是，这个无数年轻人心中的偶像，自大学辍学后，一直苦于找不到一份合适的工作，至今仍和母亲住在一个屋檐下。
创建网站 普尔15岁时十分痴迷日本动漫，经常浏览日本贴图网站2Chan。他非常希望制作一个美国版的类似网站，与朋友们分享动漫乐趣。得到妈妈允许后，他用妈妈的信用卡购买了服务器空间，创建了4Chan网站。
很快，经营网站占据了普尔所有时间。他雇了一名程序员，此人精通俄罗斯方块，又录用了一批社区积极分子担任版主。“那时候很难让他关掉电脑，”普尔的父亲说，“他有点沉迷其中。”
与其他社区网站不同，4Chan的用户不用语言，而是通过上传和转贴图片、幻灯片、原创绘画作品等手段相互交流。这种网站在日本很流行，但在美国却是个新鲜事物，4Chan的出现让人耳目一新，迅速窜红，论坛数量猛增至43个，从视频游戏到折纸，从饮食到杂谈，应有尽有。
据《时代》周刊报道，4Chan网站的日浏览量为1300万页，月人流量为560万人次，自2003年创建以来，共发布1.45亿个帖子，号称世界第一大贴图网站、第二大网络论坛。
“meme大师” 4Chan最令人津津乐道的不是它的巨大浏览量，而是它制造了许多“多样化流行文化基因”，俗称“meme”，故有“meme工厂”之称。
比如“搞笑猫”。4Chan网站有一个传统，每到周六，网友会大量上传有关猫的图片，并配上各种“猫语”，相互逗乐，“周六”(Saturday)因此而变成“Caturday”。某日，一网友贴了一张肥猫照片，配上一句蹩脚台词“I CAN HAS CHEEZBURGER？”(我能吃奶酪汉堡吗？)这句话迅速流行，后传播到各个网站，有人甚至创建了一个icanhascheezburger.com网站，后被一投资人以200万美元高价买下。还有人自行设计“Caturday”风格的图案，取名为“lolcats”，印在T恤、钮扣和冰箱贴画上出售，风靡一时。
再比如“里克链接”。很多人有过这样的经历：点击一链接，没有出现想要的页面，却欣赏了一段英国偶像歌手里克·阿斯特利1987年夺得全美单曲榜双周冠军曲《决不放弃你》的音乐录影。据说有1800万人被这个恶作剧涮了一把，而它也是4Chan网友的“杰作”。
类似的例子还有很多，虽然它们并非普尔所为，但谁让他是4Chan的创建人呢，他因此被誉为“meme大师”。
“双重人生” 其实，生活中的普尔与4Chan网站的风格完全不同，用他自己的话说，“我的个人生活与网络生活之间有一堵防火墙”。
生活中的普尔做事深思熟虑，很有分寸，十分体贴人，有时也很可爱。他喜欢嚼小孩吃的维他命，和猫说些蠢话。
普尔说，人们肯定以为他最喜欢《贵族》那样的搞笑影片，与其中那些脱口秀主持人和喜剧明星一样是搞笑高手，可事实上，“我确信他们会失望”。
好友杰西卡·安德鲁如此评价普尔：“他是一个很有礼貌的人。”安德鲁和普尔是弗吉尼亚联邦大学的校友，普尔只上了几个学期课就退学了。安德鲁说，她一直不知道普尔是4Chan网站的创建人，直到有一次参加会议，普尔做主题发言，“我才第一次知道他是一个大人物。场内有一千多人，发出一片尖叫声”。
普尔说，他对几乎所有亲友隐瞒了这一真相，直到2008年。也就是说，他过了整整5年“双重人生”生活。
无业游民 更令人不可思议的是，很多人通过4Chan网站赚了钱，甚至连过气明星里克·阿斯特利也因“里克链接”而迎来事业第二春，可普尔自去年春季从大学退学后，始终找不到一份合适的工作。
曾经有一家位于波斯顿的公司聘他做顾问，每小时65美元。他去了，和朋友拼房住了3个月，可公司不知道可以让他干什么，最终他未得分文。
去年，他意外接到好莱坞经纪人阿里·伊曼纽尔的电话。两人见了面，喝了几杯苏打水。他们原打算出一本书，或者制作相关衍生产品，可结果不了了之。
最近，普尔出席一个营销会议，他竭力向一名与会者解释，他可能是“在座者中赚钱最少、但潜力最大的未签约出版人”，可那人“看着我，面无表情”。第二天，他又用电脑向那人展示了4Chan网站的一些统计数据，那人说：“哦，你真应该好好利用这个网站做点事。”那口气，好像普尔从来没有做过任何尝试似的。
据《华盛顿邮报》报道，普尔每月花6000美元维持网站运转，累计欠债2万美元，至今仍与母亲住在一起。但普尔在接受《华尔街日报》采访时说，因为有少量广告收入和捐款，网站经营基本持平。网站只有一名拿工资的雇员——程序员。“他挣得比我多，”普尔说。
如何盈利？ 既然网站如此受欢迎，为何不受广告商青睐呢？这就不得不说到4Chan网站的匿名制。
与“脸谱”或“我的空间”等网站的通常做法不同，人们登录4Chan网站无需提供电子邮箱或其他任何个人信息。但这种“无限的自由”在创下惊人浏览量的同时，也埋下诸多隐患，令网站名声不佳。
最出名的例子是，2006年10月，杰克·布拉姆上传一张炸弹照片，声称要炸毁多个体育场馆。结果，他被判处6个月监禁。此后，许多人效仿，执法机构每周都要来网站交涉，请普尔提供帮助。
普尔曾发表免责声明并要求网民“不要张贴任何违反美国法律或国际法的内容”。过去3年里，他和网站版主们共发出7万张禁贴令，但屡禁不止。
尽管匿名制给普尔带来很多麻烦，但他坚持认为，匿名制让人无拘无束，有助于产生创造力，使网站迸发勃勃生机。
由于网站内容良莠不齐，广告商都比较谨慎，不敢贸然投钱。“我们努力让广告商相信，我们的社区值得他们投钱，但网站内容使谈判十分艰难，”普尔说，“他们在谷歌上搜索后，知道我们的确做得很大，但同时也被那些威胁吓坏了。要克服这个窘境很困难。”
此外，网站如何赚钱是一个普遍问题。2007年，微软公司在“脸谱”网站投资2.4亿美元，可至今未得到应有的回报；twitter估计有600万用户，但仍执着于实体经济项目。
哈佛大学伯克曼互联网和社会研究中心研究员蒂姆·黄说：“4Chan网站面临的问题是因特网界一个大案例。如果克里斯托弗能找到解决办法，即如何令网站赚钱，那他就成功了。”(唐昀)
相关链接：《时代》杂志“2009年度最具影响力百人榜”
美国《时代》周刊4月通过网络投票评选出“2009年度最具影响力100位人物”，又称“百人榜”，其中年仅26岁的超级钢琴巨星郎朗首度上榜。
《时代》杂志每年都会评选一次世界范围内的当年度风云人物，评选从5个方面挑选上榜人士，分别是领袖、思想者、艺术家、巨擘和偶像。去年，中国入选的是胡锦涛主席。今年有4位中国人上榜。除郎朗外，有两位政治家，分别是习近平和王岐山。另一位是阿里巴巴首席执行官、雅虎中国总裁马云。
（责任编辑：杨海洋）
商务地带