布达佩斯：合美之城

　　把布达和佩斯紧密连接在一起的塞切尼大桥，早已成为布达佩斯的象征。 翟朝辉摄

　　每一个城市都有独特的性质。如果要找寻布达佩斯的精髓，那就该是一个“合”字

　　匈牙利布达佩斯是中欧的一座历史名城，很多人从文化角度来介绍它。在这个城市里生活久了，我也总想找一个词来形容她，却发现这并不容易。

　　旅游指南上无一例外地说布达佩斯是“多瑙河上的明珠”。确实，它当得起这个称谓，一路浩荡的多瑙河逶迤而来，穿城而过，既造就了河中的沙洲片片，又串起了两岸各具艺术特色的庞大建筑群。这些风景中尤以国会大厦和布达佩斯皇宫沿岸最美，游人往往会惊诧于它的美，用庄严、大气、恢宏这些词来形容这里的风景一点都不为过。但我觉得这些形容词还是不够到位。毕竟多瑙河流经国家众多，仅与河相伴的首都就有三个。这些词汇似乎都在形容布达佩斯的丽质，而“美人”之美，还要看她的精神。

　　布达佩斯是一个可以感知、可以思考的城市。我对她的认识，当然也是从生活感知开始的。

　　我们可以用各种词汇来形容对一个城市的认识，但很少有哪个城市像布达佩斯，因为她是“可闻的”。只要有机会走进菜市场闻，食材的天然味道在买的过程中就可以给我们嗅觉的享受。城中有一家百年老菜市场，既是观光旅游地，又是附近寻常百姓提篮买菜的首选地。你很难想象出一家菜市场竟能这般地整洁，其干净劲儿似乎与菜市场不配。这里的鸡鸭鱼肉和多得叫不上名的蔬菜就是布达佩斯人的日常生活。我经常看到老人们在采购完之后，顺手在市场来一杯啤酒或者咖啡，或坐或站，任阳光从透明的天棚上洒下。

　　布达佩斯的魅力还在于她是“可享的”。我们随便找个地方就可以望着多瑙河发呆，看云卷云舒，大河奔流，甚至可以在脑海里细数奥匈帝国的如烟往事。如果时间充裕，我们也可坐在纽约宫咖啡厅里，感受下“没有咖啡就没有文学”的大师情怀，偶尔还会生出一种恍惚，似乎身边就是百年前默默无闻的大师们，而咖啡的味道也一如往昔，百年未变。仍在城市道路上行驶的、撑着天线的黄色公交电车，早已是这座城市的名片之一。倘若遇上节庆，还会有上世纪50年代的老电车上路运行，车厢里面是那个年代粉刷的油漆和遗留下的木制座椅。电车拐弯时，在轨道上摩擦出吱吱的响声，让我们的听觉也回到了上世纪50年代。这又何尝不是一种精神享受呢！

　　这个城市也是“可思的”。我开车路过多瑙河时，总喜欢放两首音乐，一首是小约翰·施特劳斯的《蓝色多瑙河》，另一首是勃拉姆斯《匈牙利圆舞曲第五号》。对音乐我只是好听而已，并不太懂。但这就是音乐的魅力，能让西方音乐的门外汉同样品味旋律之美。这优美旋律下，无一例外颂唱着爱情。“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛”，一首《自由颂》，匈牙利诗人裴多菲把爱情和革命的浪漫情怀联系在一起，从而把情诗从卿卿我我推向了另外一个高度。当中国游客来到这个城市时，我相信城市的一街一景、一房一像，或许都能让来此的人有所思、有所悟。

　　如果要找寻布达佩斯的精髓，我们就要让思绪走到更远地方。这个城市的精髓其实是“合”。

　　布达佩斯的“合”是有形的。这个城市由多瑙河两岸的布达城和佩斯城合并而来，布达为山地，佩斯为平原。以往两座城市的往来只能靠渡船，偶架一所木桥，在波涛汹涌的多瑙河冲击下，寿命也不长。最早把两城连在一起的，是1849年历经10年建造而成的塞切尼大铁桥。这是一座以链索为骨架的三孔铁桥，全长380米，是当时世界上跨度最大的铁桥。“一桥飞架南北，天堑变通途”，两岸民众的生活就这么被连到了一起，生活由此变得方便，其经济和民生意义不啻是两座城的新生。由此布达与佩斯牵手开始了共同发展的征程，而多瑙河也由两座城市之间的界河，变成了布达佩斯可流连泛舟的内河。

　　它的“合”还是无形的。自九世纪马扎尔人在阿尔帕德率领下，进入喀尔巴阡盆地为匈牙利开疆裂土以来，融合式发展一直是主题。匈牙利的语言、独特的外貌和文化与定居于此的斯拉夫人和日耳曼人有根本的区别，它虽位于欧洲的腹地，却与周边邻居各不相同，就像一颗黄石头在白石头堆中那么显眼。千年以来，它历经奥斯曼土耳其人的入侵达上百年，又被奥匈帝国裹挟成为没有独立军事、财政和外交的国家，但文化并没有消失，反而闪耀出独特的光芒。它可以把中式的炸油饼加上西式的酸奶，变成本国的一道美味，也可以把土耳其伊斯兰文化中的绿色与本民族的风格融合，成为国王行册封大典的马迦什教堂的屋顶。

　　“海内合和，万世蒙福”。一部布达佩斯城的历史和现实、以往和当下，无不印证了合之美。这当是大美。（翟朝辉）